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Foco Ruth Beckermann en el 14º BAFICI


Las películas de Ruth Beckermann (Viena, 1952), en su variedad de temas, territorios y hasta estilos, han ido construyendo silenciosamente una teoría del relato y de la memoria (todo relato es memoria, toda memoria es invención, toda imagen impresión) donde lo narrativo se liga con lo sensorial. Tras algunos documentales registrando movimientos sociales, realizados de forma colectiva a fines de los ‘70, el pasado empezó a tener mayor importancia en sus films, que desde entonces oscilan entre la observación, el testimonio y el ensayo con textos en off a la manera de Chris Marker. Pero si bien Return to Vienna, el más antiguo de los films presentados aquí y el último en codirección, hace uso del archivo fílmico, a partir de entonces Beckermann lo reduce a unas pocas fotografías: ha empezado a cuestionarse el papel de la imagen como registro de ese pasado. “A veces es bueno no tener imágenes, porque así no se olvidan las historias” dice en un momento en Paper Bridge, cuando decide visitar los lugares donde vivieron sus padres antes de conocerse (el viaje continuo se convertirá en otro motor de sus films). Ha descubierto que la reproducción de imágenes de un suceso influye sobre el recuerdo, aunque uno haya sido un testigo presencial de ese mismo suceso. El foco estará entonces en la oralidad: conversaciones, recuerdos, apuntes. Este recurso, que en Paper Bridge surgió de la necesidad –sus padres judíos, huyendo del Holocausto, se desprendieron de casi todo–, se repite de diversas maneras en buena parte de su filmografía posterior. En Paper Bridge se unen el relato oral –y la pura especulación personal– con las imágenes actuales de los lugares mencionados; algo parecido ocurre en su reconstrucción de los viajes de la emperatriz Sissi en A Fleeting Passage to the Orient, quizá su ensayo más markeriano. 
Es que las imágenes del pasado, cuando las hay, suelen ser fragmentarias y de algún modo desvían la atención hacia la parte conservada, oscureciendo el todo. Incluso el cine de ficción puede operar de esta manera: ocurre con la trilogía de Sissi producida en Austria durante los años cincuenta (aunque la mirada de Beckermann no es revisionista: reconoce el encanto de esos films instalados en su infancia) y también con los films de época del Hollywood clásico. Si las aventuras de Sissi son las imágenes que nos distraen placenteramente de la realidad, las fotos del Holocausto funcionan como el polo opuesto y complementario: son las imágenes que no queremos ver, aún sabiendo que son o contienen verdad. No las soportamos. En East of War (1996), testimonio del ambiente generado por una exposición sobre los crímenes de la guerra, también se prescinde de las imágenes allí mostradas para destacar la oralidad, los relatos prohibidos y enterrados en la memoria de los espectadores que allí combatieron, y que ahora se reencuentran con lo peor de su pasado. Las imágenes exhibidas remiten a una crueldad que no pueden admitir ni recordar sin quebrarse emocionalmente. Los hay amnésicos, para quienes el relato propio funciona como tapadera: un vidrio esmerilado que protege la situación legal de quien habla, y quizá también su propia psique (los padres-víctimas, por su parte, suelen ahorrar a sus hijos los detalles escabrosos del pasado). Pero la cámara está allí, sobre ellos, leyendo los rostros.
Dálogo con Ruth Beckerman, Miércoles 18, 17.30hs. Punto de Encuentro BAFICI. Modera: Fernando Chiappusi 

Return to Vienna (Austria, 1983)
Historia oral en primera persona de Franz West (1909-1985), periodista y militante por los derechos de los trabajadores –comunista para más datos– en la Viena de entreguerras. Sin prisas, con los meandros propios de un hombre viejo y cultivado, West va recorriendo su vida en Leopoldstadt, el segundo distrito vienés, y a través de ella, la historia de Austria en el “siglo breve” (como lo llama Eric Hobsbawm). Durante el que pasó de ser un Imperio a una república en crisis, dominada por el fascismo, luego anexionada al Tercer Reich, y tras su derrota en la Segunda Guerra, ocupada por los Aliados. “Al contrario de hoy”, dice West, “la gente en esa época tenía buen olfato para reconocer a un judío. Hoy, con tan pocos alrededor, ya no es así. Tipos como yo, con el pelo negro y una nariz no precisamente inmaculada y grecorromana, éramos reconocidos inmediatamente. Todo lo que hacía falta era empujar a algunos pasajeros poco amistosos en el tranvía, y podías estar seguro de sufrir abusos por ser judío”.
SA 14, 14.30, Lugones / MI 18, 13.00, A. Francesa

Paper Bridge (Austria, 1987)
Un entrañable ensayo autobiográfico en el que los viajes intentan completar el relato de la juventud nómade de los padres, corridos por la Historia de un lado a otro. Beckermann va primero a la región de Bucovina, donde nació su padre, y que supo ser parte del Imperio Austro-Húngaro. Se encuentra con la Rumania de Ceausescu, donde los judíos son escasos. En Yugoslavia, un momento de masoquismo posmoderno: un set de filmación donde extras judíos interpretan a sus ancestros en el gueto. De regreso en Viena, su madre cuenta cómo terminó en la ciudad a la que se había jurado no volver nunca. La elección presidencial de Kurt Waldheim –un ex oficial de la Wehrmacht– trae a la superficie el antisemitismo en la Mitteleuropa, que Hitler supiera agitar y que permanece latente hasta hoy. El Holocausto surge una y otra vez en relatos y conversaciones, atravesando a una generación y levantándose ante la siguiente como una sombra imposible de soslayar. 
SA 14, 16.45, Lugones / MI 18, 15.15, A. Francesa / SA 21, 19.30, Lugones
Towards Jerusalem (Austria, 1990)

Como nuestro Cortázar deteniéndose en cada alto de la ruta París-Marsella a explorar las inmediaciones, Beckermann –tras aterrizar en Tel Aviv– recorre en auto los poco más de sesenta kilómetros que separan la capital israelí de la ciudad santa de Jerusalén, registrando todo aquello que llama su atención en el camino: una agencia de taxis Mercedes Benz, grupos de soldados, un casamiento donde se baila lambada, obras en construcción, checkpoints. Una familia recién llegada de Rusia habla con admiración de su nueva nación; un grupo de mujeres etíopes no puede comunicarse en ningún idioma. La mirada es abierta y no evita los bemoles, desde el cirujeo a los colectivos truchos, hasta un ingeniero de Gaza que despacha nafta en una estación de servicio “porque los israelíes no me dejan ejercer mi profesión”. Postales de un país pequeño y atestado, donde la Intifada surge como ruido de fondo o es tema de un popular videojuego.
DO 15, 14.30, Lugones / MA 17, 17.00, Lugones

East of War (Austria, 1996)

Una exposición fotográfica sobre crímenes de guerra en el frente oriental del Reich durante la Segunda Guerra Mundial. Beckermann hace elipsis de las imágenes propiamente dichas, cuya crueldad es imaginable, para hacer foco en los asistentes, en especial los veteranos de guerra austríacos que combatieron para la Wehrmacht una vez que el Reich anexionó al país en 1938. Los monólogos de los hombres a cámara, sus conversaciones y discusiones frente a los paneles, forman un contradictorio collage de relatos: hay testigos, víctimas, familiares incrédulos y un buen número de combatientes distraídos que aseguran no haber visto nada anormal. En sus bocas, conceptos como “obediencia debida”, “historia completa”, “peligro comunista” o “visión parcial de las cosas” suenan dolorosamente cercanos. Una idea muy sencilla, que genera una película implacable.
DO 15, 17.15, Hoyts 7 / MA 17, 11.30, Hoyts 9 / DO 22, 19.30

A Fleting Pasage to the Orient (Austria, 1999)
A los treinta años, la emperatriz Sissi dejó de ser fotografiada por decisión propia, su belleza quedó eternizada a esa edad, y los últimos años de su vida fueron ocupados por permanentes viajes a lo largo y lo ancho del Mediterráneo, siempre de incógnito y cubierta por un parasol. Egipto, el más lejano de sus destinos, es el elegido por Beckermann para imaginar ese otoño de buscado ostracismo. Las imágenes que encuentra parecen atemporales; su voz en off va hilando apuntes sobre las huellas de Sissi, el asomo a una cultura diferente, su mítica figura y su destino. Película de género que se permite a la vez la identificación y el análisis, encuentra en Sissi y su misterio, una modesta pero iluminadora reflexión sobre los engaños de la imagen, de la observación superficial del turista al cuento optimista y tranquilizador del cine clásico. La verdad y la razón se rinden ante lo mágico en más de un sentido, y esa adivina que lee, sin saberlo, la última foto de la emperatriz representa a Oriente en toda su seducción.
LU 16, 15.00, Hoyts 7 / JU 19, 17.45, Hoyts 7
Homemad(e)(Austria, 2000)
“Después de tanto viajar con una cámara grande, paseo por mi calle con una pequeña cámara de video”, se propone Beckermann en los últimos días del milenio. El objetivo: retratar la vida cotidiana de la Marc-Aurel-Strasse, en el centro de Viena, donde ella vive y trabaja. Los protagonistas son sus vecinos, en especial los que ve discutiendo en la vereda cada mañana: un tendero judío que fue el único de su familia en sobrevivir a la Shoah; el hotelero iraní de enfrente, quien asegura que los vieneses son más abiertos “en la teoría que en la práctica”; los habitués del Café Salzgries, que extrañan a su recientemente fallecido propietario, quien los invitaba a hablar entre sí y conocerse. Promediando el film, la aproximación al poder de Jörg Haider, líder de la derecha austríaca más xenófoba, agita el debate y provoca, paradojalmente, la unión de las diferencias.
LU 16, 17.30, Hoyts 9 / JU 19, 22.00, Lugones

Zorro’s Bar Mitzva (Austria, 2006)
Ruth Beckermann es vienesa y las familias judías de este documental también lo son, pero algunas de estas imágenes bien podrían haber sido tomadas en el porteño barrio de Villa Crespo. Las tradiciones de la religión hebraica se repiten, así como la pompa reservada para los grandes acontecimientos familiares, cuya representación suele provocar risas involuntarias. La realizadora se centra en cuatro familias vienesas de buen pasar, detalle que exacerba la veta “artística” de los festejos. Tres adolescentes varones celebran su bar mitzvá –y una chica su versión femenina, el bat mitzvá– junto a familiares y compañeros de colegio, y lo hacen a lo grande: en Israel. Las invitaciones no son tarjetas sino videos que los tienen como actores, y el bar mitzvá planner expone la nueva tendencia: el festejo temático, que permitirá a uno de los sentenciados jugar a ser el mismísimo Zorro. El documental deviene comedia y provoca la risa desde el reconocimiento, entre escenas de peplum y videos con efecto “vuelta de página”.
MA17, 20.15, Hoyts 8 / VI 20, 17.00
American Passages (Austria, 2011)
En 1958 el suizo Robert Frank publicó The Americans, un libro señero tanto en la historia de la fotografía moderna como en la representación de lo que llamamos Americana, producto de un largo viaje en auto por los Estados Unidos. Cincuenta años más tarde, la documentalista austríaca Ruth Beckermann hace un periplo parecido para registrar imágenes en movimiento. Lo que en Frank eran instantes borroneados al paso, destellos de una realidad inabarcable, acá se desenvuelve en el tiempo formando escenas, conversaciones, o la simple contemplación de las líneas de la carretera ondulándose más allá de la ventanilla. Claro que no es un momento cualquiera para EE.UU.: la crisis financiera acaba de estallar y la mirada de Beckermann se detiene en algunos de sus efectos. Pero éste no es un documental de denuncia sino una mirada panorámica, y la cámara va más allá de la coyuntura, a la esencia de un país cuyo proyecto gigantesco lo llevó a deformar la realidad e incluso crearse una propia. En ese punto, la extrañeza también puede generar fascinación y cierta objetividad: privilegio de la mirada del extranjero.
MI 18, 19.30, Hoyts 9 / JU 19, 14.30, Hoyts 9 / VI 20, 13.15, Hoyts 9 

Mozart Minute (Austria, 2006)

Al cumplirse 350 años de su nacimiento, la figura de Mozart fue objeto de tributos de todo tipo, varios de ellos fílmicos y no pocos dedicados a desentrañar los misterios que todavía rodean su vida. Beckermann se propone investigar por el camino opuesto al racional: provista de una foto alterada para mostrar cómo se vería Amadeus en la actualidad, va a ver a una adivina y le pide que le lea el futuro de esa persona, sin revelar su identidad.

Jackson / Marker 4am (Estados Unidos, Austria; 2012)

En Sans soleil, el veterano Chris Marker lee a Pushkin: “¿Sabe, dice Elena Andréievna inclinándose sobre el samovar, que en Sudamérica existe una flauta cuyo sonido sólo puede percibir quien la toca?”. Para luego acotar: “El pequeño bar de Shinjuku le recordaba a esta flauta india cuyo sonido sólo puede percibir quien la toca”. Beckermann tercia en el diálogo con una escena filmada en Jackson, capital del estado norteamericano de Mississippi.
LU 16, 15.00, Hoyts 7 / JU 19, 17.45, Hoyts 7
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